NAVIDAD EN NEW YORK

 

New York, 5th Avenue, 1920 c.

1.

New York, diciembre de 1923

 

Hacía un frío terrible, el cielo casi blanco prometía nieve en cualquier momento. Recientemente había terminado los ensayos y, al salir del teatro, caminaba por la Quinta Avenida con mi amigo Arthur. Con frío y hambre, no podíamos esperar a llegar a Keens Steakhouse, donde teníamos reservas para cenar.

El estreno de Hamlet ya casi estaba aquí y las últimas semanas habían estado muy ocupadas, así que esa noche decidimos relajarnos un poco.

- Maldita sea Terence... podríamos haber cogido el coche, ¡me estoy congelando!

- Vamos Arthur, ya casi llegamos... camina más rápido para que puedas calentar - respondí en tono de broma, dándole palmaditas en el hombro y aumentando mi paso.

- Espera Terence… ¡a dónde corres!

- Muévete… - Grité alejándome.

Me detuve frente a la entrada del restaurante esperando que Arthur llegara hasta mí, pero de repente tuve la impresión de ver una figura familiar al otro lado de la calle. Instintivamente di un paso adelante, pero había mucha gente en ese momento y no podía ver bien… y sin embargo… ¿es posible? Di otro paso y… el sonido de un cuerno perforó mis tímpanos. Si no hubiera sido porque mi amigo me había tirado del brazo, ¡habría terminado debajo de un auto!

- Terence, ¿qué estás haciendo… te has vuelto loco?

No respondí, estaba tan atónita que no podía pronunciar una sola palabra. Continué por unos instantes buscando la figura que había llamado mi atención pero nada, parecía haber desaparecido en el aire o tal vez era yo quien había soñado.

- Terence ¿me estás escuchando? ¿Te sientes bien?

- ¿Cómo?

- Te pregunté si todo estaba bien.

- Sí, ciertamente.

- ¿Podemos saber qué te pasó? Estabas a punto de ser atropellado… ¡entonces quién oye a Hathaway!

- Lo siento Arthur... Creí ver a una persona que conozco al otro lado de la calle y... probablemente estaba equivocado.

- ¡Entremos, las chicas nos están esperando!

La agradable sensación de calidez que me envolvió nada más entrar al restaurante no fue suficiente para recuperarme del todo y, cuando Jennifer me vio, ella también me preguntó si me encontraba bien.

- Claro, ¿por qué?

- Estás tan pálida...

- ¡Si no fuera por mí, estaría más que pálido! - exclamó Arturo.

Jennifer me miró buscando explicaciones, pero mi amiga se me adelantó diciendo que acababa de correr el riesgo de que me atropellaran.

- ¡Vamos Arthur, basta, no exageres!

- Pero es la verdad... Te agarré en el último momento... ¿tu novio siempre tiene la cabeza en las nubes así?

- Terence, ¿podrías explicarme qué pasó? – me preguntó Jennifer nuevamente.

- Pero nada... Creí reconocer a un amigo del otro lado de la calle y no me di cuenta que me había bajado de la acera...

- ¿Un amigo? Debe haber sido muy importante...

- Bueno.. sólo porque hace tiempo que no lo veo.

- ¿Y quién es él... lo conozco?

- No. Se trata de... un viejo amigo de la escuela... de Londres. Pero ahora ¿por qué no empezamos a comer? ¡Me muero de hambre!

Nos sentamos a nuestra mesa y el camarero empezó a servir la carne que habíamos pedido. En realidad mi estómago se había cerrado repentinamente y con dificultad logré terminar la porción de asado que tenía en mi plato. No pude evitar pensar en lo que había pasado, y también en el hecho de que había mentido: la persona que creía haber visto no era una vieja amiga, era ella... ¡Candy!

Después de cenar decidimos ir al 21 Club, uno de los tantos bares clandestinos que habían invadido Nueva York en aquellos años, lugares donde se vendía alcohol de forma clandestina. No estaba muy lejos y caminamos, con las chicas del brazo.

Arthur y Kimberly habían estado juntos durante dos años. Trabajó en una casa de moda como estilista y aquí conoció a Jennifer Logan, una modelo que se destacó por haber modelado algunas prendas decididamente innovadoras para la época. Kimberly y Jennifer se habían unido mucho y ella le había confiado que tenía una pasión desenfrenada por un actor que había conocido en una recepción, intercambiando sólo unas pocas palabras con él y luego nunca más lo volvió a ver. Tan pronto como Kimberly le reveló que su novio también era actor, aún no demasiado famoso en la realidad, lo primero que pensó la modelo fue planear un cuarteto.

Así que hace unos meses, Arthur me había propuesto que saliéramos todos juntos, asegurándome que no me decepcionaría. Jennifer era en realidad una chica muy hermosa, aunque a decir verdad no recordaba haberla conocido antes. Después de la primera cita empezamos a vernos a menudo y algunas de nuestras fotos habían aparecido en las portadas de los periódicos bajo los habituales titulares idiotas como "El actor y la modelo", "La bella, rica y famosa"... y así sucesivamente. . No le presté demasiada atención, dejé de preocuparme por lo que decía la prensa, sólo quería vivir mi vida.

Sí… ¡mi vida! Después de la muerte de Susanna, había intentado recomponer las piezas porque, aunque había logrado un gran éxito en el teatro, especialmente con Hamlet (que ahora se repetía por segunda temporada consecutiva, ¡siempre agotando!), tenía la oportunidad que tenía. la impresión de que siempre faltaba algo, algo que temía no poder encontrar nunca más.

Durante toda la velada seguí viendo ante mis ojos ese cabello rubio que acababa de vislumbrar entre la gente pero que había desaparecido casi de inmediato. Sin embargo, cuanto más tiempo pasaba, más me convencía de que estaba equivocado. Habían pasado siete años desde la última vez que la había visto, ahora probablemente era diferente a como la recordaba, las chicas ya no llevaban el cabello largo y peinado de esa manera y entonces… ¡por qué diablos se habría encontrado en Nueva York! Vamos Terence...

Ya casi amanecía cuando salimos del Club. Nos dirigimos de regreso al teatro para coger mi coche y dejar a las chicas que compartían un apartamento de lujo cerca de Central Park. Las luces de la calle ya estaban apagadas mientras me dirigía hacia Greenvich Village, después de despedirme de Arthur. Me detuve en un semáforo, los primeros copos de nieve empezaban a caer, bajé un poco la ventanilla empañada y a mi izquierda apareció un gran cartel extrañamente todavía encendido y del que nunca me había dado cuenta hasta ese momento, a pesar de circular por esa carretera todos los días. Justo en ese momento se apagó pero aún se podían leer claramente las palabras que lo componían:

 

FUNDACIÓN ARDLAY

 

*******

 

- Entonces, ¿cómo te va con Graham?

- A decir verdad, no sé qué decirte Kimberly... la otra noche en el Club fue tan extraño. A veces simplemente no puedo entenderlo.

- De hecho, Arthur siempre me ha dicho que Terence no tiene un carácter sencillo y sobre todo que es un tipo muy reservado, pero pensé que contigo… ¡se había abierto un poco más!

- Nada que hacer, estoy empezando a perder la esperanza.

- Quieres que crea que aún no has…

- Unos besos, nada más lamentablemente. Aunque está muy ocupado con el programa, nunca llegamos a estar solos por un tiempo.

- Disculpe pero... si un hombre quiere tiempo lo encontrará. Ahora ¿por qué no estás con él? Arthur me dijo que hoy estaban libres.

- Me llamó diciéndome que no quería salir, que estaba cansado y quería descansar.

- Entonces está en casa, ¿por qué no vas a visitarlo?

- ¿Crees que le pueda gustar?

- No lo sé pero al menos ver cómo reacciona.

 

Ese cartel seguía monopolizando mis pensamientos: Fundación Ardlay. ¿Cuántos Ardlay podría haber en Estados Unidos? ¿Por qué tenían que ser esos Ardlay?

Intenté por todos los medios convencerme de que no había conexión con ella, pero mi corazón iba en una dirección completamente diferente y no dejaba de dejar pasar ante mis ojos ese cabello rubio que se vislumbraba en la 5ta Avenida.

Acababa de salir de la ducha cuando alguien llamó a la puerta. Normalmente la conserje me avisaba cuando tenía visitas, pero esta vez no... qué raro.

- ¿Quién es?

- Soy yo, ¿te estoy molestando?

- Abrí la puerta.

- ¡Sorpresa!

- ¿Qué haces aquí Jenny?

- ¡Qué bienvenida! ¿No me dejarás entrar?

- Pasa... si esperas un momento iré a vestirme.

- ¡Estás bien conmigo!

Sonreí y fui a vestirme.

- Pensé que te sentías sola así que...

- Gracias por pensarlo pero...

- Espera... Yo también vine a dejarte una invitación.

- ¿Una invitación?

- Sé que estás muy ocupado pero podrías liberarte por una noche.

La miré esperando que continuara aunque definitivamente no estaba de humor para invitaciones.

- Mañana por la tarde habrá un desfile benéfico, me gustaría mucho que vinieras y entonces la presencia de Terence Graham seguramente atraería a mucha gente y periodistas, sería importante para la causa.

- ¿Y cuál sería esta causa?

- Bueno, una recaudación de fondos para niños huérfanos o algo así.

- No me pareces muy informado.

- ¡Vamos Terence, no seas difícil como siempre! O tendré que encontrar una manera de convencerte.

Después de estas últimas palabras se acercó a mí, rodeando mi cuello con sus brazos y tocando mis labios con los suyos.

- ¿Y dónde sería este desfile? – le pregunté, mientras ella seguía burlándose de mí, metiendo sus manos debajo de mi camisa.

- Hay una nueva fundación benéfica en la ciudad, este evento fue organizado para inaugurar la sucursal de Nueva York... - Continuó Jennifer abrazándome y asegurándose de que, al retroceder, ambos cayéramos sobre el sofá.

- ¿Y cómo se llama?

- No lo recuerdo... - gimió contra mi cuello.

- ¡Si quieres que vaya deberías decírmelo! – exclamé, tratando de llamar su atención que definitivamente estaba dirigida a otra parte.

- ¡A veces eres tan aburrido! – respondió enojada, levantándose y sacando algo de su bolso.

Era un folleto que anunciaba el evento. Leí lo que estaba escrito: el desfile estaba previsto para el viernes a las 21 horas, era un evento benéfico organizado por la... Fundación Ardlay para la inauguración de la nueva sede de Nueva York. Estuvo presente nada menos que el presidente de la fundación, el Sr. William Albert Ardlay.

- Albert... - murmuré mientras una oleada de dulces recuerdos acariciaba mi corazón.

La primera vez que lo conocí y me salvó de cierta paliza, las tardes que pasé con él en el Río Azul, el zoológico donde trabajaba y ese día... cuando llegó para volverme loco de celos...

La voz de Jennifer interrumpió mis pensamientos preguntándome si ese Albert era alguien que conocía. Le dije que sí, que era un viejo amigo al que no había visto en muchos años.

- ¡Entonces no te lo puedes perder!

Ver a Albert nuevamente, aunque fuera en el papel de progenitor de la familia Ardlay, me hizo feliz, pero en ese momento estaba casi seguro de que Candy también estaba en Nueva York. ¡No había sido una alucinación!

Empecé a imaginar cómo sería volver a verla o incluso hablar con ella, qué le diría y cómo se comportaría, ¿estaría feliz de conocerme?

Llevado por mil preguntas, despedí a Jennifer diciéndole que tenía que trabajar y ella se fue de mala gana, después de hacerme prometer que iría a su desfile.

Para sacarla de mi departamento confirmé mi presencia con absoluta certeza, pero en cuanto me quedé solo las dudas y los miedos comenzaron a apoderarse de mí. ¿Dónde habría encontrado el valor para mirarla a los ojos y qué le habría dicho? Hola Candy como estas? ¿Después de lo que había pasado entre nosotros, después de lo que le había hecho?

Me tiré en la cama, cerré los ojos y hundí la cara en la almohada. De repente apareció ante mí su sonrisa, sus increíbles ojos verdes a través de los cuales había aprendido a mirarme y creer que podía ser una mejor persona. Me invadió el deseo incontrolado de tenerla ahí conmigo, de abrazarla y decirle que...

 

******

2.

Mientras firmaba autógrafos distraídamente, seguía buscando a mi alrededor algún rostro familiar, aunque los flashes de los fotógrafos no me dejaban en paz. En cierto momento, harto de aquel asalto, decidí dejarlo todo y entré, provocando un murmullo de decepción a mis espaldas.

La Fundación Ardlay había establecido su nueva sede en Nueva York en un edificio de cinco plantas de estilo decididamente moderno y muy sencillo. La única habitación particularmente decorada era aquella donde se llevaría a cabo el desfile y donde vislumbré a Arthur. Estaba hablando con unas personas que no conocía y cuando notó mi presencia se acercó a mí y me saludó.

- Por fin has llegado, hay mucha gente aquí, realmente parece un evento muy importante… también está ese director de cine…

- Oye Arthur, más despacio... ¡No estoy aquí para hablar de trabajo!

- ¿Qué noticia es esta? Siempre solo hablas de trabajo, ¿qué te pasó Graham?

Ya casi era hora de que comenzara el desfile, así que nos sentamos en los asientos que nos habían reservado. Durante más de una hora, hermosas chicas se alternaron ante nuestros ojos, incluida Jennifer, con vestidos de día, de noche, elegantes, deportivos... ¡lo que me aburría muchísimo! Quizás porque, por más que intenté escanear cada rostro en la sala, no parecía haber rastro del presidente de la fundación ni siquiera de mi fantasma rubio.

Ahora era seguro que eran esos Ardlay, el nombre de William A. Ardlay estaba escrito con letras claras en el cartel que anunciaba el evento en la entrada del edificio. Sin embargo, esto no me aseguró que él estuviera presente. Cuando al final del show ya había perdido la esperanza...

- Queridas señoras y señores, les agradezco su presencia y sobre todo la generosidad que han demostrado en favor de nuestra fundación que se ocupa principalmente de niños abandonados...

Era él, era él, Albert... ¡había subido a la pasarela y como un hábil orador estaba dando un discurso de agradecimiento! Ya lo había visto en los periódicos en su nuevo rol de hombre de negocios, así que no me sorprendió, lo que me llamó la atención fue reconocer la misma mirada clara y la misma expresión tranquilizadora que cuando nos conocimos en una fría noche londinense.

Cuando terminó de hablar, nuestras miradas se encontraron por un momento, luego se dirigió hacia el salón donde se había preparado la cena y fue allí donde lo conocí.

- Cuando leí tu nombre en la lista de invitados no quise creerlo.

Me giré y él estaba ahí frente a mí, me quedé sin palabras por un momento luego decidí saludarlo, preguntándole cómo estaba mientras le tendía la mano. Lo estrechó y luego nos abrazamos para deleite de los fotógrafos que se sorprendieron al admirar esa extraña pareja formada por el empresario más importante de Chicago y una estrella del teatro neoyorquino. Lamentablemente la sala estaba llena de periodistas y no había forma de hablar con tranquilidad. Sin embargo, Albert me dijo que se quedaría en la ciudad al menos dos semanas y que estaría encantado de pasar una velada juntos, tal vez para cenar. Sabía que no sería fácil, dos días antes del estreno de Hamlet, tener algo de tiempo libre, así que propuse que fuéramos al teatro.

- ¡Parece que el primer actor es bastante bueno! – bromeé.

- Lo he oído... vagamente – respondió Albert que siempre tenía la respuesta lista.

- Entonces te espero... ¿cuántos asientos necesitas?

Me miró un momento, vacilante, luego – Dos serán suficientes – respondió.

 

*****

Por segunda temporada consecutiva de teatro volví a interpretar el papel del Príncipe de Dinamarca. Después de una gira triunfal por Europa que me vio como protagonista indiscutible en los teatros más prestigiosos de Milán, Madrid, París y Londres, mi regreso a Broadway fue acogido con un cariño increíble por parte del público, hasta el punto de impulsar a Stratford. para revivir la gran tragedia de Shakespeare, Hamlet.

Mirando por un momento detrás de escena, noté que el Teatro Sam H. Harris estaba lleno, solo quedaban unos pocos asientos vacíos y entre ellos estaban los dos que había reservado para Albert.

- Debe estar muy ocupado con la fundación o tal vez simplemente ha cambiado de opinión y no viene... - murmuré para mis adentros, regresando al camerino para encontrar la máxima concentración y no pensar más en eso.

Mientras repetía algunos pasos por enésima vez, entró Mike, mi asistente personal a quien le había pedido que me trajera un poco de agua. Habiendo cuidado personalmente los asientos para mi amigo Albert, no pude resistir la tentación de preguntarle si había llegado, ya que el espectáculo comenzaría en unos minutos.

- Por supuesto... acabo de ver la firma del señor Ardlay y la señora en el registro.

- ¿Qué dijiste? ¿El señor y la señora Ardlay?

- Exacto... ¡tus amigos serán testigos de un gran espectáculo!

Con eso Mike salió y yo quedé unos instantes sin respirar hasta que comencé a toser y tuve que beber para soltar el nudo que me atenazaba la garganta.

- Señor Ardlay y señora... no es posible, no es posible... - me repetía, tartamudeando.

Mis terribles pensamientos fueron interrumpidos por un repentino silencio. Las luces se habían apagado, Hamlet vino a rescatarme, Terence ya no estaba allí.

El espectáculo transcurrió sin problemas hasta la muerte del príncipe. Cuando me encontré tendido en el suelo, herido de muerte por la espada de Laertes, inmóvil y con los ojos cerrados, se me apareció en la oscuridad una imagen inquietante: ¡Albert y Candy estaban tomados de la mano donde brillaban dos espléndidos anillos! ¡Si no hubiera sido un gran actor, habría saltado y convertido esta tragedia en una farsa! Poco después, el cierre del telón me permitiría abrir los ojos y ahuyentar esa pesadilla que permanecía claramente visible en la oscuridad que me envolvía en ese momento.

Los aplausos y ovaciones del público continuaron durante varios minutos. Una vez más Hamlet no me había traicionado aunque yo había corrido gravemente el riesgo, varias veces, de no respetar su dolor. De hecho, otro dolor pesaba sobre mi corazón, lo sentí resurgir a medida que poco a poco iba soltando el del Príncipe de Dinamarca y volvía a ser Terence.

Mientras estaba solo en mi camerino terminé de quitarme el maquillaje del escenario, pensé en una noche de diciembre, en la nieve que caía silenciosamente, como si temiera que el más mínimo ruido pudiera hacerme desplomarme. Todo a mi alrededor estaba silencioso y frío porque la persona que llenaba mi vida de calidez ya no estaba. La había dejado ir, pidiéndole, o más bien ordenándole que fuera feliz, mientras que yo... ahora lo sabía, había muerto esa noche. Terence habría sobrevivido sólo en el cuerpo y la mente de los personajes que habría interpretado... de lo contrario, ya no existiría.

Alguien estaba llamando a la puerta. Si hubiera sido Albert con… ella, ¿qué podría haber dicho? ¿Felicidades? Por suerte fue Hathaway quien vino a felicitarme y recordarme que participara en la recepción organizada para la ocasión. Robert sabía bien lo intolerante que yo era hacia ciertos eventos, de hecho estaba feliz de que yo participara al menos en lo que seguía al estreno de cada espectáculo. No estaba de humor en absoluto, así que traté de convencerlo de que me dejara ir esa noche. No tuve éxito, él no quiso entrar en razones y me obligó a ir con él.

Fueron suficientes unos minutos de viaje para llegar al Hotel Plaza. Robert y Arthur, intérprete de un Horacio fantástico, entraron primero, escapando de la prensa, mientras que yo fui retenido en la entrada por la habitual multitud de periodistas y admiradores. Cuando finalmente aparecí en la sala de recepción, un largo aplauso me recibió, dejándome asombrado como siempre. De hecho, si toleré con dificultad el intrusismo de la prensa, aprecié y quedé gratamente sorprendido por el cariño que el público me brindaba cada vez que permitía mi presencia. Sonreí mientras firmaba algunos autógrafos más y agradecía a los presentes, antes de sentarme a la mesa con el resto de los actores.

El ambiente era de gran celebración, el salón ya estaba decorado para las ya inminentes fiestas navideñas, un gran árbol decorado se exhibía en el centro del salón, mientras que a su alrededor se disponían las mesas para la cena. Enormes candelabros resplandecientes hacían brillar todo, los rostros maquillados de las damas y sus preciosas joyas, los cuellos blancos de los caballeros y sus cabellos llenos de brillantina.

Con la banal excusa de fumar salí a la terraza. Hacía mucho frío pero no más que el frío que sentía por dentro. Me pareció que esa noche nada tenía sentido, como si hasta ese momento hubiera estado viviendo la vida de otra persona, una vida que no me pertenecía del todo. ¿A dónde fue el mío? ¡Se había ido con ella esa noche!

Terminé el cigarrillo e inmediatamente encendí otro. Me hubiera gustado ser como ese humo que salía de mi boca y se dispersaba en la oscuridad.

- Terence ¡Siempre tengo que venir a buscarte!

- Hola Jennifer... No te había visto.

- ¡Eres una mentirosa, una mentirosa encantadora y si me das un beso te perdono!

Se acercó sin esperar a que cumpliera su pedido y tomó lo que quería. Luego me miró preguntándome si estaba bien, tocándome la cara con sus dedos.

- Me entró humo en el ojo...

- Volvamos adentro, tengo frío – me dijo abrazándome.

- Ve tú... Estaré allí pronto.

Jennifer salió para regresar a la sala, cuando estuvo cerca de la puerta se giró y me preguntó si había visto a mi amiga.

- ¿De quién estás hablando? – le pregunté.

- ¡De lo que estuviste a punto de ser atropellado!

- No, no lo vi.

- ¡Sí!

- ¿Cómo?

- Acaba de llegar. ¡Podrías haberme dicho que tenías amigos tan encantadores!

- Lo siento por ti, pero creo que ya está ocupado.

- ¿Estás celoso tal vez?

No le respondí. Por supuesto que estaba celoso, muy celoso, pero no de ella.

 

- Y de todos modos, ¡ya investigué un poco por mi cuenta y descubrí que es uno de los solteros más elegibles de Estados Unidos!

- Tengo entendido que estaba en el teatro con su esposa.

- Te equivocas querida, esa chica que lo acompaña no es su esposa. ¡No lo creerás pero es la hija! ¡Te das cuenta, un hombre tan joven ya tiene una hija de esa edad!

- ¿La hija?

- ¡Sí, la hija adoptiva! Si lo piensas bien, es más de lo normal para alguien que trata con niños abandonados. Te espero en el bar.

¡Quedada sola en la terraza no pude evitar llamarme idiota! ¿Cómo pude haber pensado que Albert y Candy...?

Regresé adentro mostrando mi bravuconería habitual, pero mi corazón tembló ante la idea de encontrarla frente a mí. La orquesta había empezado a tocar y algunas parejas bailaban. Hubo mucha confusión. Me dirigí al bar que estaba instalado en un rincón bastante apartado de la habitación, protegido por una cortina de plantas ornamentales. Después de pedir una bebida me senté en un taburete. Desde esa posición podía observar a los bailarines sin que nadie me notara. A pesar del miedo de verla, mis ojos no dejaron de recorrer ni un instante la habitación.

Después de interminables minutos de búsqueda vana, Arthur me alcanzó diciéndome que estaba cansado y prefería irse.

- ¿A qué te dedicas?

- Creo… me quedaré un poco más.

Arthur me miró, claramente sorprendido por mi respuesta. Incluso Jennifer, que se había acercado, pareció sorprendida cuando, queriendo irse de la fiesta, me pidió que la llevara a casa y le sugerí que la llevara Arthur.

No me iría hasta verla y fue solo un momento después que mi fantasma rubio apareció como por arte de magia ante mis ojos. No sé qué expresión adoptó mi cara, pero a todos debió quedarles claro que algo, o más bien alguien, acababa de secuestrarme y llevarme con ellos. De hecho, todo a mi alrededor parecía haber sido borrado, cuando nuestras miradas se encontraron, solo estábamos ella y yo. Se dirigía hacia la barra y se detuvo de repente tan pronto como me vio, balanceando suavemente el vestido largo de gasa rojo que llevaba. Fue simplemente una visión, la misma mirada clara y sincera que había capturado mi alma en medio del océano estaba nuevamente frente a mí, la habría reconocido entre millones de otras porque era única.

Cuando una leve sonrisa se asomó entre sus pecas, me levanté y caminé hacia ella, como si hubiera recibido una orden perentoria.

- Terence – murmuró.

- Candy – Intenté responder, pero mis labios se movían sin producir ningún sonido.

Sólo en ese momento noté la presencia de Albert detrás de él quien, afortunadamente, logró disipar la tensión del momento.

- Tengo que felicitarte Terence, un espectáculo increíble, ¡todavía no me recupero!

- Muchas gracias Albert, realmente Hamlet puede dejarte atónito.

- ¿Tomamos una copa juntos?

Pedimos bebidas mientras yo hacía las presentaciones, tratando de recuperar la compostura. Jennifer, probablemente pensando en darme celos, intentó por todos los medios captar la atención de Albert llenándolo de preguntas sobre su trabajo y los frecuentes viajes que lo llevaban por el mundo. Candy tomó un sorbo de su bebida en silencio, escuchando algunas anécdotas divertidas que Arthur le contaba. Y yo… bueno estaba sentada a su lado y no me atrevía a mirarla, aunque su perfume me confirmó que ella estaba ahí, ¡a mi lado!

Mantuve la vista baja, perdida en el vaso que tenía en la mano, logrando vislumbrar su mano izquierda apoyada en una pierna. Suspiré aliviado cuando noté que no había ningún anillo. La escuché reír más fuerte e instintivamente me volví hacia ella. Arthur me miró y de repente hizo una pregunta.

- ¿Pero cómo os conocisteis?

No podía saber lo que me haría recordar. Por un instante incluso me pareció saborear el olor del mar y sentir la niebla húmeda en mi cara. Nadie respondió.

- Fueron compañeros de escuela en Londres, ¿verdad, señor Ardlay? Debieron ser muy buenos amigos porque a Terence casi lo atropellan cuando creyó verla en la Quinta Avenida hace unas noches.

Albert me miró sorprendido por un momento, le sonreí un poco avergonzada y evidentemente entendió todo.

- Nos conocimos en Londres, es cierto, y nos hicimos muy buenos amigos. Estoy muy feliz de verte de nuevo, Terence, pero me temo que es hora de irnos. Candy, mientras buscas tu abrigo, yo iré a buscar el auto. Te espero en la salida, ¿vale?

Candy respondió asintiendo y Albert se alejó. Arthur, como buen amigo, invitó a bailar a Jennifer y pensé que no podía perder esa oportunidad. En el momento en que Candy se levantó, reuní todo mi coraje y le dirigí la misma frase que muchos años antes.

- Yo te acompañaré.

Ella lentamente se volvió hacia mí y sonrió. Llegamos al guardarropa en silencio, la ayudé a ponerse el abrigo, quedando atónita nuevamente por su olor.

- Fue muy lindo volver a verte y te felicito nuevamente por el show. Realmente eres un gran actor, el mejor de todos, pero no tenía dudas al respecto.

La escuché sin entender del todo lo que me decía porque solo un pensamiento me dejó sin aliento y era que estaba a punto de irse. Me hubiera gustado detener el tiempo y quedarme ahí frente a ella, aunque sea en silencio, simplemente mirándola, con mis ojos pegados a los de ella. Cuando se dirigió hacia la salida entendí que no había más tiempo, tenía que hacerlo aún a riesgo de recibir una negativa.

- Candy espera… Yo también me alegré mucho de verte y me gustaría que volviera a suceder.

Dije esa frase de una vez y no respiré hasta que ella aceptó mi invitación. Sin embargo, ella me dijo que no sabía cuándo volvería a estar libre, así que le dejé mi número de teléfono y le pedí que me llamara.

- Está bien, buenas noches Terence.

- Buenas noches.

La vi alejarse y sólo la llegada de Arthur me impidió correr tras ella.

3.

New York, diciembre de 1923

 

Durante unas horas Nueva York pareció haberse quedado dormida bajo el manto de nieve que había comenzado a caer con fuerza, armonizando perfectamente el paisaje con el ambiente festivo. Faltaban pocos días para Navidad. Mi madre me había invitado a pasarlo con ella, en su villa de Long Island, donde seguramente organizaría una gran fiesta con cien invitados. Esto no me emocionó en absoluto, pero no pude decirle que no, aunque ella había notado mi falta de interés.

Tuve unos días libres. Tras la primera, la segunda representación de Hamlet tendría lugar el 6 de enero. Hubiera preferido trabajar porque en el estado en el que me encontraba, tener la mente ocupada me hubiera ayudado mucho.

Desde que la volví a ver, en la Plaza, mi mente no hizo más que analizar cada mínima expresión que aparecía en su rostro, sopesar cada palabra que su boca había pronunciado, para finalmente perderme en su perfume y en el rojo de ese vestido que envolvía sus formas delicadas pero extremadamente sensuales.

Llevaba dos días torturándome esperando que ella me llamara y encontré un sinfín de buenas razones por las que aún no lo había hecho: compromisos laborales, la presencia de Albert que no sabía qué pensaba de todo situación, tal vez estaba enferma… o estaba bloqueada por la nieve, ¡incluso podría haber perdido mi número! Oh Dios, me sentí tan ridícula y encerrada en mi apartamento que sentí que me estaba volviendo loca, a pesar de que intentaba hacer otras cosas y no mirar constantemente mi teléfono.

Por la tarde Arthur vino a verme. Unas semanas antes habíamos decidido pasar un par de días en la montaña junto con las chicas y sus demás amigos. Pero ahora no tenía intención de salir de Nueva York ni por un minuto, y se lo dije.

- ¿Cómo es que no vienes? ¿Y Jennifer? Se enojará mucho cuando se lo diga.

- ¡Yo me encargo, te hablo esta noche!

- ¿Qué estás haciendo? ¿Puedo saber por qué cambiaste de opinión?

No quería hablarle de Candy, todavía todo era muy incierto, pero él siguió insistiendo.

- ¿No es por esa "amiga" tuya rubia de ojos verdes?

Sonreí, confirmando sus sospechas.

- ¡Ah, está bien, entonces todo está claro! ¿Planeas volver a verla?

- Pues sí, pero ella me dijo que estuvo muy ocupada estos días, así que le dejé mi número y…

- ¿Qué hiciste? ¿Y ahora estás sentado aquí esperando que ella te llame? Realmente te metiste en muchos problemas, Graham, ¿lo sabes, verdad?

- Lo sé, pero no podía hacer otra cosa, ¡ella se iba!

En ese momento sonó el teléfono. Arthur me miró con una sonrisa en su rostro y levantando la mano con los dedos cruzados. Fui a contestar y casi me atraganto cuando dije “hola”.

- Terence ¿eres tú?

- Sí, soy yo... hola Candy, ¿cómo estás?

¡Arthur se burló y sus dedos cruzados se convirtieron en un signo de victoria! Le hice señas para que se detuviera y me di la vuelta.

- Perdón si solo te llamo hoy pero antes no tenía un momento libre...

- No tienes que disculparte, yo también he estado muy ocupada...

- Bueno… si tu invitación sigue vigente y no tienes nada que hacer mañana, podemos almorzar juntos.

- La invitación sigue vigente... ¿a dónde te gustaría ir?

- Si no te importa, te pediría que vinieras aquí a mi hotel, porque tengo varias citas por la mañana y no podría moverme.

- Ok, ¿en qué hotel estás?

- Oh si, tonto, no te lo dije, estoy en el Grand Hotel de la calle 31.

- ¡Sé dónde está!

- Cierto, vives en Nueva York… ¿nos vemos mañana a las 12?

- Está bien, nos vemos mañana.

Terminé la llamada y finalmente pude respirar. Me volví hacia Arthur, quien se echó a reír.

- ¡Eres un espectáculo, un verdadero espectáculo! Terence Graham víctima del dolor amoroso, ¡quién lo hubiera pensado!

- ¡Sólo quien no ha conocido el dolor puede reírse de quien sufre! – respondí llamando a Shakespeare a mi rescate.

- ¡Sí, sí, lo sé! ¡Pero sigues siendo un espectáculo! Y como soy tu amiga, quiero darte un consejo: termina lo más pronto posible con Jennifer, la conozco bien y puede volverse peligrosa si se siente traicionada.

Tan pronto como Arthur se fue, llamé inmediatamente a Jennifer y le dije que necesitaba hablar con ella. Ella respondió que tenía una sesión de fotos y que podía recogerla más tarde en el estudio para cenar juntos. No era mi plan cenar con ella, pero estaba tan emocionado de ver a Candy al día siguiente que no pensé mucho en ello, lo interrumpí y le dije que estaba bien.

El restaurante que ella había elegido estaba muy lleno así que le pregunté al camarero si podía darnos una mesa un poco apartada, no tenía intención de hablar con ella frente a una multitud, también porque no sabía cómo reaccionaría ella y qué Arthur me había dicho que eso no me hacía sentir tranquilo. Por suerte nos colocaron en una habitación privada sin nadie alrededor.

Después de cenar, Jennifer me repitió que le hacía mucha ilusión la idea de pasar dos días juntas, sin compromisos ni distracciones. En ese momento tuve que decirle que no iba. Ella me miró por un momento con expresión inquisitiva, aunque a decir verdad no parecía muy sorprendida, era como si en cierto sentido se lo estuviera esperando. En cualquier caso, no se lo tomó bien.

- ¿Qué? ¡No te atrevas a decirme que tienes que volver a trabajar, esta vez no tienes excusas! Decidimos irnos hace más de dos semanas, logré liberarme de todos los compromisos y ahora no acepto ¡no!

- De hecho, no es mi intención poner excusas.

- ¡Ahí lo tienes, bien hecho! Así que no hay razón para no ir, después de todo solo son dos días, ¿estoy pidiendo demasiado?

- No son sólo dos días.

- ¿Qué quieres decir?

- Quiero decir que ya no puedo salir contigo... ni siquiera los siguientes días.

- ¿Me estás diciendo que no quieres verme más?

- Lo siento Jennifer, pero así son las cosas.

- ¿Por qué?

- Simplemente porque no estamos hechos para estar juntos.

- ¡No es verdad, estás mintiendo! Sé cuál es el motivo, ¡es ese amigo tuyo de Londres! Mira, lo entiendo, ya sabes, ¡no soy tan estúpido como crees! Te quedaste atónito en cuanto la viste en la recepción después de Hamlet.

No quería mentirle, pero tampoco quería hablarle de Candy.

- Nunca pensé que fueras estúpido, pero ambos sabemos que las cosas no están bien entre nosotros.

- Está bien, lo entiendo. ¿Puedes al menos acompañarme a casa?

- Cierto.

Pagué la cuenta y salimos del restaurante. Curiosamente, afuera nos encontramos con una multitud de periodistas que nos bañaron con flashes, hasta que mi auto desapareció de su vista.

 

 

*****

 

 

Llegué al Grand Hotel un poco temprano y Candy no estaba allí. Pensé que era lo mejor, todavía tenía unos minutos para hacerme a la idea de almorzar con ella. Ni siquiera Hamlet me puso tan nervioso. El camarero me sentó en la mesa que había elegido la señorita Ardlay y me dijo que llegaría en breve. Le di las gracias y encendí un cigarrillo.

En la sala algunas otras mesas estaban ocupadas y noté que algunas chicas me miraban, probablemente me reconocieron. Después de dudar se levantaron y vinieron hacia mí para pedirme un autógrafo. Mientras firmaba algunas de mis fotos que tenían con ellos, de repente me llegó un olor inconfundible. Me di la vuelta. Candy estaba parada no lejos de nosotros y nos miró con una leve sonrisa. Despidí a mis admiradores y le pedí disculpas.

- No te vi venir, perdóname.

- Por supuesto, no hay problema, inconvenientes de la profesión supongo.

- Ya …

- ¿Llevas esperando mucho tiempo?

- No – respondí, una vez más abrumado por un sinfín de sentimientos.

Se veía muy diferente a cuando la había visto en el Plaza. Llevaba un suéter claro y un pantalón oscuro, el cabello recogido en la nuca y sólo un rizo rebelde le tocaba la sien. Ella todavía era hermosa.

Nos sentamos y empezamos a mirar el menú. No tenía hambre. No sé si Candy notó mi agitación la cual traté de disimular evitando mirarla a los ojos. En cualquier caso, ella fue quien habló primero.

- ¿No sabes que fumar puede dañar tus cuerdas vocales? ¡Un actor debería tener más cuidado!

Sonreí y apagué el cigarrillo ya terminado.

- ¡No has cambiado en nada, sigues siendo el mismo entrometido! – exclamé y el hielo se rompió.

A partir de ese momento empezamos a discutir por todo, pensando ambos que teníamos razón. Fue sobre todo la comparación entre el té y el café lo que nos puso a prueba: ella, naturalmente, afirmó, como buena americana, la superioridad del café, mientras que yo, desempolvando mis orígenes ingleses, ¡no podía tolerar que el té terminara en segundo lugar!

Después de unos minutos de discusión en los que todos habían elogiado las características de su bebida favorita, ambos nos echamos a reír y entonces salí con una frase que obviamente ella no esperaba.

- Realmente no crees que el café sea mejor que el té, ¡vamos Pecas, basta!

La vi mirar hacia abajo y recostarse en la silla. Después de un momento de silencio me preguntó si quería dar un paseo por el jardín adyacente al hotel. Acepté y me levanté para pagar la cuenta, pero ella me detuvo diciéndome que no importaba.

- Lo haré – me dijo.

- ¿Qué? – le pregunté asombrado.

- ¡Eres mi invitado! – respondió decididamente.

- Aceptar.

El jardín del hotel cubierto de nieve parecía un cuento de hadas. Aunque hacía frío, el sol había salido en ese momento y todo parecía brillar. Caminamos un rato en silencio por el laberinto creado por los setos. Estaba luchando por poner mis pensamientos en orden. Quería hablar con ella pero no sabía por dónde empezar. Tenía mucho miedo de decir algo malo. Esas “Pecas” que se me habían escapado tan naturalmente justo antes en la mesa habían, por así decirlo, abrumado un mundo submarino que ahora regresaba con fuerza ante mis ojos, destrozando mi alma. Pero no sabía lo que ella sentía, quería saberlo pero al mismo tiempo estaba aterrorizada.

- Nunca esperé volver a verte en Nueva York.

- Hace muchos años que no vengo, la fundación Ardlay se está ampliando y… ya que estoy a cargo de ella… esta vez tenía que venir.

Entendí por sus palabras que con gusto habría renunciado a regresar a esta ciudad, ¿tal vez todavía le recordaba algo demasiado doloroso? No me atrevía a hacerle esta pregunta. Continuó contándome sobre su trabajo, cuánto le gustaba y estaba orgullosa de él. Me habló de Albert y de cómo resultó ser el famoso tío William que la había adoptado. Luego me felicitó nuevamente por mi carrera como actriz, por mi gira por Europa y me dijo que Miss Pony y Sister Lane eran mis mayores admiradoras.

Aquí, aquí estaba otro pedazo de nosotros regresando: Me vi en esa habitación frente a las dos mujeres que la habían criado, incluso recordé el sabor del chocolate que me ofrecieron y luego… ¡el cerro!

Me detuve y ella también. Nos miramos un momento, ¡cuántas cosas quería decirle!

"Lo siento", murmuré.

Tuve la impresión de que estaba a punto de llorar pero no lo hizo. Fuimos interrumpidos por un camarero del hotel que informó a la señorita Ardlay que el señor Norton la estaba buscando.

- Tengo que irme.

- ¿Puedo devolver la invitación?

Candy dudó, tenía miedo de que se negara.

- Por favor, en unas semanas regresarás a Chicago y probablemente no nos volvamos a ver nunca más...

- Está bien – respondió en voz baja.

- ¿Mañana por la noche, en casa de Pete?

- Bueno, nos vemos allí.

 

Toda la tarde, la noche y el día siguiente no hice más que pensar en ella. No pude descifrar su comportamiento. Aunque había aceptado volver a verme, no entendía si todavía había un lugar para mí en su corazón. ¿Y qué sentí por ella? No podía negar que verla de nuevo me había impactado. Las pequeñas alusiones al pasado que habían ocurrido durante nuestro almuerzo me habían traído una oleada de recuerdos que en realidad nunca había borrado. Ella también me pareció molesta. ¿Y si realmente habláramos de ello? Si tuviera el coraje de enfrentar nuestro pasado, ¿qué habría pasado? Tenía que encontrar una manera de hablar con ella, pero un restaurante ciertamente no era el lugar ideal, tendría que inventar algo. Al fin y al cabo, el restaurante que había elegido no estaba muy lejos de mi apartamento del Village, ¡aunque habría sido muy audaz proponerle algo así! ¡Podría incluso haberme abofeteado y no habría sido la primera vez!

 

 

*****

 

 

Pete's Tavern era un lugar bastante informal al que iba a menudo y por eso el dueño siempre me reservaba una mesa donde podía comer sin que me molestaran.

Por suerte esa noche no había mucha gente. La nieve y el frío de esos días ciertamente no animaban a salir, ¡pero no sentí frío! Me senté y por un rato logré hacer gala de cierta calma, fingiendo que el ligero retraso de Candy no me preocupaba en absoluto. Pero cuanto más pasaban los minutos, más comencé a temer que las cosas no salieran como pensaba. En efecto.

- Sr. Graham, perdóneme por molestarlo. Acaba de llamar a la señorita Ardlay para disculparse, pero debido a un compromiso repentino no puede localizarla – me informó el camarero.

Me quedé sin palabras por un momento, luego le pregunté si había dicho por qué. Él respondió que no.

- ¿No me dejaste ningún otro mensaje?

- No dijo nada más. ¿Todavía quieres que te traiga el menú?

- No.

Me levanté, le dejé una gran propina y me fui.

Había empezado a nevar de nuevo, pero no tenía ganas de volver a casa inmediatamente. Me detuve en un bar para tomar una bebida caliente. Intenté creer las palabras del camarero, pero en el fondo sabía que Candy no había dicho la verdad, de lo contrario me habría hecho llamar para hablar conmigo directamente por teléfono. No, había algo debajo y todos los miedos que hasta el día que la volví a ver me habían impedido buscarla de repente me invadieron. Ella no había venido porque simplemente no quería verme, porque ya había terminado con nuestro pasado. ¿No me dijo que estaba en Nueva York para la fundación? ¿Qué me había metido en la cabeza? ¡Qué estúpido!

¿Qué sabía realmente sobre ella? Un montón de nada. En estos años que estuvimos separados yo había llevado mi vida y ella la suya. ¿Qué pudo haber quedado de aquellos dos niños del colegio St. Paul? Después de que nos separamos así...

Y sin embargo... me pareció encontrar la misma dulzura en sus ojos cuando nos despedimos en la Plaza y luego las risas en el almuerzo juntos y la vergüenza al despedirnos. ¿Lo había imaginado todo?

Me hubiera gustado llamarla y pedirle explicaciones, pero en ese momento estaba demasiado decepcionado y amargado. Pensé que sería mejor esperar hasta el día siguiente. Pagué la cuenta y cuando me disponía a salir pasé por una mesa donde había algunas revistas esparcidas. Me quedé petrificado cuando noté que en una portada estaba yo junto a... ¡Jennifer! Tomé el periódico y comencé a leer, quedándome impactado por el titular que me preocupaba:

 

GRAHAM Y EL MODELO

BODA A LA VISTA

 

Dentro había una larga entrevista donde Jennifer contó con todo lujo de detalles cómo y cuándo nos conocimos, los lugares a los que nos gustaba ir, todo lo que hacíamos juntos y por último pero no menos importante dio a entender, no muy sutilmente, que, dada la intensidad de nuestro amor, ¡pronto se celebraría una boda!

¡Estaba furioso! Jennifer conocía bien el panorama del entretenimiento y sabía perfectamente que una vez que se difundiera una noticia, aunque fuera falsa, no sería fácil hacer creer lo contrario. Arthur tenía razón, ¡esta era claramente su venganza!

Regresé a mi departamento decidido a hacerla desmentir en todos los sentidos lo que había declarado. Intenté llamarla pero el teléfono sonó fuerte. Me tiré en la cama tratando de poner en orden mis pensamientos y fue en ese momento que me vino a la mente la verdadera razón por la cual Candy no había venido a cenar: ella ciertamente había leído ese artículo, razón por la cual había cambiado de opinión. ...pero entonces...

4.

     New York, diciembre de 1923

 

Cuando leí la entrevista de Jennifer la noche anterior, lleno de furiosa ira, estuve a punto de acudir a ella y de alguna manera obligarla a negar cada palabra. Si es cierto que la noche trae consejos, en mi caso definitivamente había cambiado de opinión. Hablar con Jenny habría sido una pérdida de tiempo, conociéndola nunca habría regresado y ciertamente no podría amenazarla. Fue inútil, primero tenía que estar seguro de que Candy había visto el artículo y que por eso no había acudido a la cita. También porque el hecho de que yo estuviera a punto de casarme no debería haberle impedido cenar con un viejo amigo a menos que... ¡simplemente lo considerara un viejo amigo! Esta idea aparentemente loca no me había dejado pegar ojo en toda la noche. ¡¿Realmente podría permitirme esos pensamientos sobre ella, sobre lo que todavía sentía por mí?! ¿Estaba tan seguro de que me había amado al menos una vez? Después de todo, ¡nunca me lo dijo! Pero yo tampoco, aun así Candy había sido la única chica de la que me había enamorado y todavía lo era.

Cuando el camarero me avisó que no vendría, la decepción fue tan fuerte que casi no quise creerlo. Hasta el amanecer había reflexionado sobre lo que había sentido dentro de mí desde que la había vislumbrado en la Quinta Avenida. Tenía que volver a verla a toda costa antes de que se fuera a Chicago, ¡no tenía mucho tiempo!

Me levanté de la cama y me di una ducha, me vestí y al cabo de unos minutos ya estaba en el coche rumbo al Gran Hotel. En su hotel me dijeron que aún no había regresado, me preguntaron si quería dejarle un mensaje pero necesitaba hablar con ella en persona.

- ¿No sabes cuándo volverá?

- Lo siento señor, pero la señorita Ardlay no tiene un horario específico.

Decepcionado y enojado, después de deambular un rato, regresé a casa pensando que incluso podría llamarme, para disculparme por avisarme en el último momento o para concertar otra reunión. Me encerré en mi estudio y fingí leer durante un par de horas. En cambio, fue Arthur quien me llamó, quien había visto el artículo y, como no creía que yo estuviera a punto de casarme, quería saber qué iba a hacer.

- ¿Has hablado con Jennifer?

- No… ¡es mejor que ni siquiera lo vea en una fotografía y así ya sé que no serviría de nada!

- Creo que está a punto de irse a trabajar, destino París si no me equivoco.

- Es mejor así.

- ¡Te advertí que era peligroso!

¡Cuanto más pasaban las horas, más sentía que aumentaba la ira! Tomé nuevamente el auto y salí. Estaba casi oscuro y empezaba a nevar de nuevo, pero tenía muchas ganas de ver a Candy. Casi sin darme cuenta me encontré frente a la Fundación Ardlay. Las luces dentro del edificio estaban encendidas, ella probablemente todavía estaba trabajando, pero ciertamente no podía presentarme así.

Detuve el auto y esperé un rato, sin saber qué. De repente la vi salir por la puerta central, pero no estaba sola, había dos personas con ella, un hombre y una mujer que no conocía. Se detuvieron un momento al pie de las escaleras y luego caminaron por la acera. Si no hubiera hecho algo inmediatamente se habría ido, estaba a punto de desaparecer en la nieve cuando bajé del auto y la llamé, pero ella no se detuvo. La llamé por segunda vez, más fuerte y la vi detenerse y girar lentamente. Ella le dijo algo a las personas que estaban con ella y se alejaron, pero ella vino hacia mí mientras yo también me movía para unirme a ella.

- Terence, ¿qué haces aquí?

- ¿Por qué no viniste a la cita?

- Te lo dije... un compromiso de trabajo..

- ¡No es verdad!

- ¡Qué!

- Es por esto – le dije, mostrándole la portada que anunciaba mi inminente boda.

- Estás equivocado.

- ¡No, no me equivoco! Cuéntame, cuéntame que después de leer esta noticia decidiste no venir, ¡vamos, ten el coraje de decírmelo!

- ¡Terence no me parece ni el lugar ni el momento para discutir y entonces no tengo nada que discutir contigo!

- ¡Mientes!

- ¿Por qué te mentiría alguna vez?

- ¡Lo sabes! - susurré mirándola fijamente.

Ella bajó los ojos entonces...

- Tengo que irme...

- ¡No, detente!

La nieve caía intensamente y si nos hubiésemos quedado más tiempo allí habríamos cogido alguna enfermedad.

- ¿Tienes que volver al hotel?

- Sí.

- ¿Puedo llevarte?

- No hace falta, tomaré un taxi – diciendo esto levantó la vista y dio un paso atrás para ver si había alguno libre.

- ¿Quieres seguir evitándome hasta que regreses a Chicago?

Ella no respondió y siguió buscando un taxi con mirada molesta.

- ¿Por qué viniste a verme al teatro y por qué aceptaste mi invitación si ahora ni siquiera tienes el valor de mirarme a la cara?

En ese momento un taxi se detuvo en la acera, no lejos de nosotros. Candy dio un paso para alcanzarlo, luego vaciló y se volvió hacia mí, que la observaba inmóvil bajo la nieve.

- Terry déjame en paz, por favor.

- ¡No! No puedo.

 

Ese momento de vacilación hizo que el taxi volviera a ponerse en marcha, siendo atrapado por otra persona. Candy escuchó el rugido del motor alejarse detrás de ella y me miró con la expresión de alguien que acaba de rendirse ante lo inevitable.

Nos subimos a mi coche, pero los pocos minutos que tardamos en llegar a su hotel no nos permitieron decir ni una palabra. Detuve el auto esperando con todo mi ser que Candy no saliera de inmediato y no lo hizo. Apagué el motor y me giré hacia ella que no me miraba, mantuvo los ojos bajos y fijos en sus manos entrelazadas en su bolso.

- No es verdad, no me voy a casar – murmuré.

"No me debes ninguna explicación", dijo con decisión, volviéndose hacia la ventana.

¡Cómo quería saber qué pasaba por su mente! No sabía qué decir para que ella se abriera un poco, para darme la oportunidad de entender. Sin embargo, él estaba allí conmigo, en mi auto y no parecía tener ninguna intención de irse.

- Candy... - Simplemente susurré su nombre pero evidentemente el tono de mi voz la llamó la atención y decidió mirarme a los ojos por primera vez.

Llevaba el pelo recogido hasta la nuca, pero el habitual rizo rebelde se había escapado de las horquillas y, cayendo a lo largo de su frente, acariciaba su mejilla. Me pareció que estaba mojado por la nieve y entonces, sin pensarlo, extendí la mano y lo moví, tocando su rostro. Ella no se movió. Cuando mi mano regresaba, Candy la agarró, acercándola nuevamente a ella y colocando su palma contra su mejilla, cerrando los ojos.

Mi corazón dio un vuelco, luego sentí su piel fría y apliqué una ligera presión para que el calor de mi mano la calentara.

- ¡Estás congelado!

"Será mejor que me vaya", dijo, abandonando mi mano.

- Dime que nos volveremos a ver.

- No creo que sea posible.

- ¿Por qué?

- Porque me voy mañana, vuelvo a Chicago.

- ¿Como mañana?

- Sí, hay algunos asuntos urgentes que tengo que…

- Candy por favor no te vayas...

- Tengo que hacerlo.

- ¿Por qué?

Me miró y sus ojos llorosos dieron el veredicto, mi condena.

- Porque todavía me duele demasiado...

Luego de estas últimas palabras, salió rápidamente del auto y desapareció dentro del hotel. Sentí que me hundía en un abismo, seguía cayendo en un pozo oscuro y frío. ¡Mañana ella se habría ido! Lo único en lo que podía pensar era en esto, mientras todavía sentía la ternura de su mejilla en mi mano. Sentí que me estaba volviendo loca y estuve a punto de hacerme la loca y correr tras ella para pedirle que me perdonara, para pedirle que se quedara conmigo. Pero ella había hablado claramente y no podía fingir que no había pasado nada porque yo había sido la causa de su dolor.

 

*****

 

 

Era el día de Navidad. La noche anterior había habido otra representación de Hamlet y ahora me tomaría unas vacaciones. Habían pasado tres días desde que Candy se fue de Nueva York.

Tuve que ir a cenar a casa de mi madre. No tenía ganas, pero quedarme allí solo sintiendo lástima de mí mismo no serviría de nada. Me cambié y salí. No nevaba pero aún hacía mucho frío. Me subí al auto que había estacionado atrás y luego caminé alrededor del edificio para llegar a la carretera principal. Al pasar la entrada vislumbré una figura femenina cerca de la puerta. Frené bruscamente, arriesgándome a salirme de la carretera debido al hielo. Sin bajarme, miré por el espejo retrovisor. Estaba de espaldas, el abrigo y el sombrero que llevaba me impidieron estar seguro de que realmente era él... entonces de repente se giró hacia la calle, mirando a su alrededor.

Lo puse al revés y volví. Cuando estuve a su nivel, ella se giró completamente hacia mí, atraída por el rugido del motor. Salí del auto pero me quedé allí mirándolo. Bajó lentamente las escaleras y llegó a la acera, deteniéndose en el lado opuesto de mí.

- Candy – Solo atiné a murmurar su nombre mientras ella me regalaba una sonrisa tímida que me hizo encontrar el coraje para acercarme.

-Pensé que eras...

Ella me miró negando con la cabeza.

-¿Estabas saliendo? - me preguntó mirándome de arriba abajo.

- Bueno… sí, iba a casa de Eleanor… a cenar…

- Entonces... volveré en otro momento... Debí haber adivinado que estabas ocupado...

- Pero estás aquí por una razón.

- No importa... de verdad...

La miré y me pareció que su expresión decía todo lo contrario a las palabras que salían de su boca. Aunque no estaba seguro... después de todo ella no se había ido y si estaba allí ahora tal vez... ¿podría engañarme pensando que la razón era yo?

- ¿Por qué no vienes conmigo?

- ¿Qué?

- Estoy seguro de que a Eleanor le encantaría volver a verte...

- Pero no creo que….

- Tenemos una invitación pendiente a cenar si no me equivoco. ¡Vamos! Así tendré una excusa válida para irme cuando tenga que llevarte de regreso al hotel - le dije con un guiño.

- ¡Siempre eres el mismo! - exclamó sonriendo, luego nos subimos al auto, rumbo a Long Island.

 

- ¡Mi hijo por fin! ¿Es posible que vivas en Nueva York y nunca te vea?

- ¡Feliz Navidad mamá, me perdonarás cuando veas el regalo que te traje!

- ¡No me parece!

- Iré a buscarlo...

Regresé al auto, ayudando a Candy a salir, mientras Eleanor me esperaba en la entrada.

- ¿Cómo está la señorita Baker? ¿Me recuerdas?

El rostro de mi madre traicionó toda su emoción en un instante. Se quedó sin palabras. Candy no había cambiado mucho desde que se conocieron en Escocia, por lo que la reconoció de inmediato.

- Candy... ¿eres realmente tú?

- Perdón por llegar aquí tan de repente pero...

- Es culpa de mi madre, fui yo quien la invitó en el último momento, no te importa ¿verdad?

- No te preocupes, de nada. ¡Entra, hace mucho frío aquí!

 

Por supuesto, se sabía que las fiestas de Eleanor Baker siempre contaban con una gran asistencia, y esta noche no fue la excepción. Cuando entramos al salón donde se llevaría a cabo la cena de Navidad, una mesa increíblemente decorada y de tamaño desproporcionado me hizo temer que no tendría ni siquiera un momento para hablar con Candy a solas. Mi madre ahora se lo había apropiado, presentándolo a todos sin distinción y Candy parecía un poco aturdida pero también divertida. De lejos la miraba y ella me sonreía. Durante toda la cena, sentados muy separados, ya que yo también había sido secuestrado por un par de directores de cine famosos que insistían en debutar en una película, seguimos mirándonos de vez en cuando, mientras yo estaba seguro de que ambos Ninguno de nosotros vimos el Es hora de acercarnos. Entonces, después del último brindis, cuando vi a Candy levantarse y salir de la habitación, después de unos momentos hice lo mismo.

La encontré en una pequeña habitación no muy lejos, donde no había nadie más. Estaba de espaldas a ella, frente a una ventana desde la que podía disfrutar de una magnífica vista del Océano Atlántico.

- ¿Ha bebido demasiado la señorita Ardlay?

- Eso creo – respondió, sin volverse. Luego añadió - Esa noche también había bebido demasiado, me había dado hipo y por eso salí a la cubierta del barco.

- ¡Entonces tengo que agradecerle al champán!

Ella permaneció en silencio, mientras yo sentía una pregunta ardiendo en mi garganta. Tenía muchas ganas de saber por qué no se había ido, si simplemente lo había pospuesto unos días, tal vez por motivos laborales o si… simplemente tenía que encontrar el coraje para preguntarle.

- ¿Albert sigue en Nueva York?

- No. Regresó a Chicago hace dos días.

- Y tú… te quedaste para… la fundación claro.

- No. En realidad ni siquiera vine a Nueva York para la fundación.

- No entiendo, ¿qué significa?

- Simplemente no es cierto que esté aquí por Ardlay, te mentí.

La miré y ella también, sus labios temblaban. Le pregunté si tenía frío, dijo que sí y nos trasladamos a otra habitación donde estaba encendida la chimenea. Nos sentamos en el sofá frente al fuego.

- ¿Es mejor?

- Sí, por favor.

Siguió hablando como si la conversación no hubiera sido interrumpida.

- Le pedí a Albert que abriera una nueva oficina en Nueva York. Necesitaba una gran excusa para venir aquí, especialmente si las cosas no salían como esperaba.

- Candy, lo siento pero no entiendo nada...

- Estoy aquí para ti – dijo de repente.

Me quedé sin palabras y miré hacia la llama que ardía frente a nosotros. Ella continuó.

- Quería ponerme a prueba, quería volver a verte y entenderte.

- ¿Entender qué? – murmuré.

- Cuanto más hubiera tenido que sufrir ante la idea de perderte.

Me tapé los ojos con la mano, que de repente se habían puesto calientes.

- Por eso te dije la otra noche que todavía me duele demasiado.

¡Había venido a Nueva York por mí! No lo podía creer, ciertamente estaba soñando.

- ¿Y si te dijera que en realidad nunca me perdiste?

Nos miramos juntos y, mirándonos a los ojos, nos dimos cuenta de que no había nada más que decir. Desde el salón nos llegó una ligera melodía.

- ¿Quieres bailar mi Julieta?

Me sonrió y se levantó aceptando mi invitación.

- En realidad es solo una excusa para abrazarte...

- ¡No es necesario!

- ¿Abrazarte?

- No... ¡pon excusas, no las necesitas!

- ¿Y si quisiera besarte debería buscar alguno?

- ¡No creo que hayas tenido muchos problemas la primera vez!

- Me gustaría evitar las bofetadas si es posible.

Ella sonrió un poco avergonzada, evidentemente recordando ese momento.

- Te robé el primer beso, lo sé, y aunque nunca me he arrepentido de haberlo hecho, no quiero robarte el segundo también...

- Significará que el segundo… te lo daré…

Me detuve y esta vez ella me besó. Nunca había olvidado la dulzura de sus labios y encontrarla de nuevo en ese momento hizo que todo el tiempo que habíamos pasado separados desapareciera, como si realmente nunca nos hubiéramos separado. Junto con su sabor también redescubrí mi descaro y así...

- ¿Y el tercero?

- También.

- Y el cuarto, y el quinto…

- Te los daré todos, tantos como quieras... ¡pero sólo porque es Navidad!

Sus palabras se alternaron con besos ligeros y suaves, mientras la abrazaba cada vez más fuerte y ya no bailábamos.

- Te juro que te compensaré... por todo.

- ¿Incluso para los apodos?

- No... no para esos... ¡Tarzán!

- No tienes nada que compensar.

- No quise hacerte daño.

- ¡Lo sé!

- Sólo quería que fueras feliz, por eso te dejé ir.

- Era lo que yo también quería y durante mucho tiempo creí que lo eras.

- No... lejos de ti no es posible. Sólo si me miras me convierto en otro hombre, me convierto en mí mismo.

 

Ya no teníamos ganas de volver al partido y nos fuimos. Mi madre lo entendería, estaba segura.

La acompañé hasta su hotel, intentando conducir todo el camino con su mano en la mía y cuando llegamos frente al Gran Hotel no tenía intención de dejarla. Lo llevé a mis labios y lo besé, luego apoyé mi mejilla en él, mirando a Candy.

- ¿Me lo vas a devolver?

- No.

Él sonrió y estuve segura de que nunca había visto una sonrisa tan hermosa en toda mi vida.

- Entonces te verás obligado a venir conmigo.

Bajamos juntos del auto y en un instante estábamos frente a la puerta de su habitación. La abrió y me dejó entrar.

5.

      New York, diciembre de 1923

 

Tan pronto como cerré la puerta de mi habitación de hotel sentí su mano agarrar mi cintura y tomar la mía con la otra para atraerme hacia él. Me encontré en sus brazos y en el silencio de la habitación me pareció que sólo nosotros dos existíamos en el mundo. Escondí mi rostro en su hombro, sintiendo mi pecho llenarse de calidez y el deseo de no pensar más en nada ni en nadie más que en él.

Aún teníamos los abrigos puestos, Terence me ayudó a quitarme el mío y mientras él hacía lo mismo se me ocurrió que tenía que darle algo. Comencé a alejarme pero él me detuvo.

- ¿Adónde crees que vas?

- ¡Para conseguir tu regalo de Navidad!

- ¿Cómo sería… me compraste un regalo?

Regresé con él poco después con un paquete.

- No es justo, no podía saber que todavía estabas en Nueva York y...

"No importa", le dije, impidiéndole hablar con las puntas de mis dedos en su boca.

Luego le entregué el paquete, especificando que no era un regalo real, sino algo que le pertenecía. Me miró perplejo y luego decidió abrirla.

- Mi pajarita... la usé en Londres, pero ¿por qué la tienes tú?

- Un día me lastimé levemente el brazo y me lo vendaste con esto… ¿no te acuerdas?

- Claro que lo recuerdo, recuerdo todo de ese día, nuestro paseo a caballo… ¡No sabía qué hacer para que lo olvidaras!

- Lo sé... pero a partir de ese día comencé a vivir de nuevo y a verte con otros ojos.

- ¡Ven aquí! - exclamó invitándome a acercarme a él que estaba sentado en el sofá, asegurándose de que yo me sentara en sus piernas.

- Cuando dejaste la escuela me prometí que te volvería a ver y te lo devolvería.

- ¿Es esa la única razón por la que querías verme otra vez?

- No, también quería decirte algo que nunca te he dicho.

- Hazlo ahora.

Terence me miró con una expresión tan tierna que pensé que nunca antes la había visto, no fue difícil decirle lo que siempre había sentido por él.

- Quería decirte que te amo, como nunca he amado a nadie y ahora también sé que nunca podré amar a nadie más.

- ¿Como nadie más?

- ¡Como ningún otro!

- He temido muchas veces al saber que había alguien a tu lado...

- ¡Nadie lo ha comparado jamás!

Él sonrió y luego dejó escapar un largo suspiro antes de hablar.

- Quiero que sepas una cosa y luego te prometo que nunca más hablaremos del pasado.

- Estoy escuchando.

- Nunca hubo nada entre Susanna y yo, nada de nada. Intenté estar cerca de ella y ayudarla a soportar su difícil condición, pero nunca sentí por ella más que amistad y gratitud. ¿Me crees?

- Sí.

Tomó mi rostro entre sus manos y me besó. Fue un beso diferente a los que habíamos intercambiado en casa de su madre. Era un beso del que quería más. Me sentí mareada, cerré los ojos y me abandoné a la voracidad de su boca. Cuando se detuvo, miró hacia otro lado y luego me dijo que tal vez sería mejor que se fuera. En realidad ya era muy tarde pero la idea de separarme de él en ese momento me parecía una locura.

- No quiero que te vayas... - Le susurré y él me sonrió.

- Es mejor que vaya, créeme… ¿tienes algún compromiso mañana?

- No... tengo unos días de vacaciones.

- ¿Te gustaría pasarlos conmigo?

- Depende…

- ¿Cómo dependería? ¿Y de qué?

- ¡De lo que propones!

- Está bien... entonces esta es mi propuesta: mañana por la mañana te recogeré a las... digamos a las 10.

- ¿Eso es todo?

- Sí.

- ¿Puedo saber adónde vamos?

- ¡No te diré nada más, tómalo o déjalo!

- Dicho esto se levantó del sofá y se dirigió hacia la puerta.

- Al menos dime qué tendré que traer.

- Ok... ropa deportiva y pesada, pero... no muy difícil de quitar, ¡si no me volverás loco!

- ¡¡¡Terence!!!

- Ah, una cosa más: puedes cancelar el hotel porque cuando volvamos ya no lo necesitarás.

Luego me dio un último beso ligero y se fue.

 

Intenté dormir, pero mil imágenes se perseguían en mi mente y demasiadas emociones en mi corazón que no podía controlar. Me preguntaba si realmente nos habíamos reencontrado, si no me había imaginado todo lo que había pasado en las últimas horas. Sin embargo, todavía sentía su aroma en mí, la dulce y al mismo tiempo impactante sensación de sus besos. Tenerlo tan cerca me ponía nerviosa y ahora el pensamiento de que siquiera pasaríamos unos días juntos hacía que los latidos de mi corazón se aceleraran bastante.

Por la mañana me levanté muy temprano e inmediatamente hice la maleta, pensando en lo que me había dicho Terence: ropa pesada y deportiva... pero no demasiado difícil de quitar. Bueno, esta última frase, decididamente descarada y típica de él, me puso nervioso pero al mismo tiempo también me dio una profunda sensación de seguridad precisamente porque me recordaba al chico que había conocido, ¡mi Terry!

Eran casi las 10, hora en que debía recogerme y mi ansiedad solo aumentaba minuto a minuto porque en un rincón remoto de mi corazón aún persistía el miedo de que él no viniera y que algo saliera mal.

Escuché un golpe en la puerta y esperé un momento antes de abrirla, tratando de respirar con normalidad.

- Buenos días Pecas, ¿dormiste bien?

- Me detuve de besarlo, le sonreí y asentí. Entró, tomó mi equipaje y me preguntó si estaba listo.

- ¡Muy listo! - exclamé haciéndolo reír a carcajadas.

 

Había nevado intensamente durante la noche, pero esa mañana brillaba el hermoso sol de invierno. Nos subimos al coche y nos dirigimos hacia Bear Hill, uno de los picos de las Tierras Altas de Hudson, a las afueras de Nueva York.

Sentada al lado de Terence me sentí terriblemente nerviosa, fingí observar la vista pero en realidad no hice más que dejar que mis ojos se dirigieran hacia él. Podía mirarlo sin que se diera cuenta, ya que estaba ocupado conduciendo. Sus rasgos se habían vuelto más nítidos desde la última vez que nos vimos, hace siete años, su cabello más corto apenas tocaba sus hombros, pero la dulce expresión en su rostro no había cambiado en absoluto y no podía evitar sentirme abrumado por. él. No podía entender por qué me llamaban especialmente la atención sus manos: la forma en que se tocaba la frente para mover su cabello, o cuando mantenía una en el volante y la otra apoyada en su pierna, o cuando con dos dedos acariciaba. mi barbilla… cada mínimo gesto hacía que mi estómago bailara y terminé teniendo que mirar hacia otro lado.

- ¿Qué le pasa a Pecas, estás tan callada? - me preguntó de repente haciéndome saltar.

- Nada... Estoy admirando el paisaje, ¡realmente encantador!

- ¿El paisaje? ¡En cambio digo que estás admirando al abajo firmante!

- ¡¡¡¿Qué?!!!

- ¿Te gustaría negar que no puedes quitarme los ojos de encima?

- ¡Debería haber sabido que hacerse famoso sólo aumentaría tu ego! En cuanto a presunción nunca habéis tenido rivales y debo decir que no habéis mejorado en nada.

Terence empezó a reír vigorosamente, lo que me agitó aún más.

- ¡Quieres parar!

- Tú tampoco has mejorado... inmediatamente te enojas por tonterías, ¡no se puede bromear contigo! - exclamó sin dejar de reír.

- Mira, si continúas...

No me dejó terminar la frase, poniéndose repentinamente serio, tomó suavemente mi mano y, después de besar la palma, la colocó sobre su pierna y continuó sosteniéndola. Estaba segura que en ese momento mis mejillas habían adquirido un inconfundible color morado. Terence me miró por un momento y se dio cuenta. Él sonrió, besando mi mano nuevamente sin soltarme.

Después de un camino lleno de curvas que le gustaba recorrer, haciéndome balancear de un lado a otro, riendo como loca cada vez que terminaba encima de él, llegamos aproximadamente a la mitad del camino de la vertiente oriental de la montaña. Terence detuvo el coche delante de un chalet de madera, sumergido en la nieve.

- Ten cuidado donde pisas, podría haber hielo donde aún no ha llegado el sol.

Ni siquiera había terminado de decir estas palabras cuando sentí que perdía agarre en el suelo, por suerte me atrapó.

- Es un poco pronto para caer rendido a mis pies, ¿no crees?

Lo miré y le dije que podía hacerlo solo. Entramos y parecía como si hubiera estado allí antes. La habitación, muy sencilla, tenía un aire familiar. En la pared izquierda había una pequeña cocina y una mesa, mientras que en la derecha había una estantería y un sofá colocado frente a la chimenea. Terence inmediatamente se puso a encender el fuego, de lo contrario nos congelaríamos. Luego me mostró el dormitorio, solo uno, con una cama grande en el centro. Lo miré perplejo y un poco avergonzado.

- ¿No te gusta? Lo siento pero solo hay esto.

- No, ella es muy bonita, pero...

- ¿Pero?

No sabía cómo decírselo y tuve la vaga impresión de que fingía no entender.

- Cuando compré este lugar hace unos años, no pensé que algún día recibiría a alguien.

- ¿Entonces es tuyo?

- Sí. ¡Me gustó la idea de tener un pequeño refugio de los problemas del mundo y nunca nadie me ha encontrado aquí!

- ¿Quieres decir que nadie te ha acompañado nunca hasta aquí?

- Exacto, siempre he subido hasta aquí... ¡solo! – diciendo esto me miró fijamente a los ojos y luego continuó – Y nunca he usado esta habitación, prefiero el sofá para poder comprobar que el fuego no se apaga.

Sin darme cuenta, suspiré aliviado y él negó con la cabeza, riendo. ¡Cómo le encantaba avergonzarme!

Después de comer algo salimos a caminar. En los alrededores había muchos caminos que se podían seguir, uno conducía a un pequeño lago que en ese momento estaba completamente congelado. Así que, con los patines puestos, ¡disfrutamos especialmente de caer! Debo decir que curiosamente Terence siempre era el primero en terminar estirado y mientras intentaba ayudarlo a levantarse me encontraba encima de él cada vez.

- ¿Me equivoco o lo haces a propósito? – le pregunté.

- ¡Para nada, eres tú quien no puede mantenerse en pie!

Quitándome los patines, lo perseguí hasta el chalet, sin éxito. Sólo lo alcancé en la puerta.

- ¡Eres odioso! – exclamé directamente en su cara.

- ¿En realidad? – preguntó antes de dejar un beso en mis labios y desaparecer dentro de la cabina.

Los días siguientes nevó mucho y no pudimos salir. Pasamos el tiempo contándonos lo que habíamos hecho en los últimos años, sin recordar los momentos dolorosos que caracterizaron nuestra historia. Habíamos decidido no hablar más de eso, terminar con esos dos chicos con los que el destino había sido cruel, que nunca lograron encontrarse y que habían tenido que renunciar a su amor durante mucho tiempo. Pero el amor nunca los había abandonado, siempre estuvo ahí, había llegado el momento de seguir adelante. Era como si estuviéramos buscando una manera de hacerlo. Sin embargo, no podíamos ignorar que no sólo nos conocíamos desde hacía poco tiempo, habíamos sido niños juntos y todo nació en ese período. Creo que ambos ahora sentíamos un deseo muy fuerte de hacer un cambio en nuestra historia, probablemente estábamos un poco asustados por esto y comportarnos como los niños de St. Paul School nos tranquilizó en cierto sentido, pero ya no éramos dos niños. .

La noche del 30 de diciembre, después de cenar, estábamos sentados en el sofá frente al crepitante fuego, mientras afuera azotaba una tormenta de nieve y viento. Le pedí a Terence que me leyera y él eligió algunos libros de poesía. Se aclaró la garganta y leyó el primero:

 

Cuantas veces cuando tu, mi musica, dibujas una musica

de esa madera bendita que vibra sonoramente bajo tus dulces dedos,

y gobiernas dulcemente los acordes de las cuerdas del metal

y me secuestras la oreja.

Envidio esas teclas que saltan levemente a besar el cable

de tu suave mano, mientras mis labios

¿Quién debe recoger tal cosecha? Quédese con usted.

¡sonrojándose ante la audacia de esos trozos de madera!

Al ser tocados de esta manera cambiarían de estado.

y posición con esas teclas de salto

sobre el que tus dedos vagan con suave movimiento,

haciendo la madera entumecida más feliz que los labios vivos.

Y como esos desvergonzados lo disfrutan tanto,

dales tus dedos para besar y a mí tus labios.[1]

 

- ¡Podría dedicarte este soneto pero lamentablemente no recuerdo ninguna dulce melodía que haya salido de tus dedos!

- ¡Evidentemente no tuve un buen maestro! Uf... ¡Estoy empezando a no gustarme este Shakespeare!

Terence sonrió ruidosamente y cambió de libro.

- A ver si esto te gusta más...

 

Dame mil besos, y luego cien,

luego otros mil y otros cien,

luego otros mil y otros cien.

Cuando hayamos hecho muchos miles,

los confundiremos para no saber más su número,

que ya nadie puede hacernos daño,

sabiendo tal cantidad de besos.[2]

 

- ¿Qué opinas? – susurró en mi oído haciéndome estremecer.

- Lindo... - murmuré, haciendo gala de una tranquilidad que no poseía en absoluto.

De repente el viento empezó a sacudir las contraventanas. Terence salió a cerrarlos y cuando volvió a entrar estaba cubierto de nieve.

- Espera, te ayudaré – dije acercándome para quitar los copos de nieve de su cabello.

- ¡Creo que la temperatura ha bajado más! – exclamó temblando de frío, después de quitarse el abrigo.

Instintivamente, sin pensarlo, lo abracé para calentarlo mientras lo envolvía en una manta. Él también me abrazó y luego nos sentamos juntos en el sofá.

- Me temo que mañana tendremos que regresar a Nueva York. Si sigue nevando así de fuerte corremos el riesgo de quedarnos atrapados aquí y las provisiones de alimentos pueden no ser suficientes, teniendo en cuenta... ¡cuánto se come!

- ¡No es verdad! Y luego… lamento tener que irme.

- Ah si, ¿y por qué lo sientes?

- Este lugar es muy hermoso y en cierto sentido... se parece a ti.

- ¿Se parece a mí? ¿Qué quieres decir?

- Bueno cuando llegamos, afuera todo estaba sumergido en nieve y hacía mucho frío, era un paisaje hermoso pero también daba un poco de miedo. El interior, sin embargo, es muy cálido y acogedor. Un poco como tú: en una primera impresión pareces frío y distante, pero luego… - Me detuve, sin poder avanzar. Terence me escuchó en silencio, mirando muy atento a lo que decía.

- ¿Soy cálido y acogedor? – preguntó seriamente.

Asentí.

- ¡Pero si no haces más que decirme que soy insoportable, arrogante y odioso!

- ¡Y lo eres, en esto no has cambiado en absoluto!

- Tienes razón, no he cambiado... nada ha cambiado... Te amo hoy tanto como entonces.

-Terry...

Me atrajo hacia él, abrazándome fuertemente y yo hice lo mismo. Permanecimos inmóviles no sé cuánto tiempo, envueltos en el calor del fuego y arrullados por nuestra respiración, como si lentamente, en silencio, pudiéramos curar nuestras heridas. Perdida en su aroma, solo podía pensar en una cosa y mi boca le habló a mi corazón.

- No quiero volver a dejarte nunca más, quiero quedarme contigo... - No tuve el valor de continuar, el miedo de decir esas dos últimas palabras me cerró la garganta. Él fue quien continuó, adivinando perfectamente a qué me refería.

- ¿Para siempre? – me preguntó, con sus labios apoyados en mi frente.

- ¡Para siempre! – confirmé.

Tomó mi barbilla con su mano para hacerme mirarlo.

- Tengo mucho miedo Terry... miedo de volver a creerlo, que todo se esfume como...

Me interrumpió – ¡No sucederá! – exclamó decidido, apretando la nuca con una mano y acercando sus labios a los míos. Cerré los ojos y los últimos centímetros que nos separaban desaparecieron.

Me besó durante mucho tiempo, como nunca lo había hecho, como si nunca fuera suficiente para él. Pensé en la primera vez, cuando ese beso me molestó tanto que lo abofeteé. Sólo más tarde comprendí el significado.Fue como si a través de ese beso nuestras almas se hubieran mezclado y desde ese momento hubiera sido imposible separarlas. Mi vida estaría inexorablemente ligada a la suya, para siempre. No importa lo que nos pasara, incluso si viviéramos a kilómetros y kilómetros de distancia, en cualquier parte del mundo, yo sería suyo y él sería mío.

Ahora ya no estábamos separados, solo una última cosa nos separaba y tuve la impresión de que él también quería eliminar eso, de hecho entre besos lo escuché murmurar.

- No sabes cuanto te deseo...

Luego se detuvo de repente como si la frase se le hubiera escapado de los labios sin darse cuenta y se levantó para reiniciar el fuego. Al quedarme solo en el sofá inmediatamente sentí un escalofrío recorrer mi espalda donde sus brazos me habían sostenido poco antes. Lo miré desde atrás, arrodillado frente a la chimenea, arreglando la leña. La llama recuperó fuerza y ​​los iluminó a ambos con una luz dorada. Pensé que nuestra vida juntos también podría ser así, llena de calidez y luz: éste era él para mí, calidez y luz.

- Yo también... - susurré.

Terence se volvió y entrecerró los ojos para entender lo que quería decir.

- Yo también te quiero – dije poniéndome de rodillas frente a él quien me miró incrédulo.

Extendió la mano y movió mi habitual rizo rebelde detrás de mi oreja y yo, para convencerlo de que había entendido correctamente lo que acababa de decir, lo besé. Después de eso… se quitó el suéter, ayudándome a hacer lo mismo con el mío. Tomó mis manos, acercándome y asegurándose de que pusiera mis piernas alrededor de sus caderas. Me sonrió, acariciando mis hombros. Hice lo mismo, entrelazando mis brazos detrás de su cuello. Comenzó a besarme de nuevo, donde la ropa que todavía llevaba se lo permitía. Bajo mis manos sentí el calor de su piel que no parecía deberse a la proximidad del fuego, era él quien ardía, ardía por mí, me deseaba.

Después de unos minutos de besos y caricias, sentí claramente que ya no eran suficientes para nosotros. Nos tumbamos en la alfombra. La ternura en su rostro mezclada con el deseo era algo indescriptible, o tal vez era simplemente amor. Continuó desnudándome, ayudándome a quitarme los pantalones y, tras quitarse los suyos, se acostó a mi lado. Permanecimos así unos instantes, mirándonos a los ojos, pegados el uno al otro, como esperando. Incluso en ese momento, ¿acaso teníamos miedo de que algo pudiera separarnos? No. Tomó mi mano y la colocó sobre su pecho, bajo la cálida piel sentí su corazón latir con furia.

- Este es el efecto que tienes en mí… ¡siempre!

Casi podía creer que el chico frente a mí en ese momento era en realidad Terence. Ya no se escondía detrás de bromas ni de los apodos de siempre, podía ver claramente su alma que me adoraba y ya no podía vivir sin él.

¿Cuántos besos intercambiamos esa noche? No lo sé, seguramente muchos más de los que recitó el poeta. Ese primer beso interrumpido por una bofetada se había transformado en una pasión loca, libre de todo miedo.

 

*****

 

 

Stratford-upon-Avon

31 de diciembre de 1924

 

Nos mudamos a Inglaterra hace unos seis meses. Terence tenía un importante contrato de trabajo y ahora vivimos en Stratford, la ciudad de Shakespeare. Hoy cumplimos un año de matrimonio, ¡Sí, has leído bien! Después de esas cortas vacaciones en las montañas, apenas regresamos a Nueva York, el 31 de diciembre de 1923, nos casamos y nunca más nos hemos separado desde entonces. En mayo fuimos a La Porte y en el cerro nos volvimos a casar... para nosotros un solo "sí" no fue suficiente y seguimos cada día prometiéndonos amor eterno, en todos los sentidos.

Todavía es de noche, pero no podía dormir y me levanté. De vez en cuando algún mal sueño vuelve a perturbar mi serenidad... Me llama desde el dormitorio, voy hacia él.

- ¿Adónde fuiste Pecas? – me pregunta adormilado abrazándome.

No respondo y lo abrazo mientras él entierra su rostro en mi cuello, acariciándolo con sus labios.

-Terry que haces...

- Estamos despiertos de vez en cuando… cuando nazca el bebé ya sé que solo tendrás ojos para él… así que lo aprovecharé…

- ¿No tendrás celos de tu hijo también?

- ¡No estoy celoso!

- ¡Sí, efectivamente!

- No.

- Sí.

Aprisionas mis labios con los tuyos y nunca volvemos a hablar.

 

 FIN

---

[1]W. Shakespeare, Soneto CXXVIII.

[2]Traducción libre de los vv. 8-13 de Carme V de G.V. Catulo (poeta latino, siglo I a.C.)